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Il pal'aS Ole iIl g alle I‘ia Valganna — Induno Olona, 19 luglio 1908

racconto di Camillo Bignotti — archivio forografico di Paolo Ricciardi

VALGANNA/INDUNO OLONA, 19 lu-
glio 1908 - La famiglia Invernizzi di Porta Genova
arrivo alle Grotte di Valganna una domenica dilu-
glio con il treno delle nove e quaranta, pochi mi-
nuti di ritardo, una quantita di bagagli
sproporzionata alla durata dell’escursione e un bat-
tibecco, iniziato pochi minuti dopo la partenza,
sulla gestione del parasole.

Il piccolo ombrellino in questione, di seta bianca
con pizzi color avorio tutt’intorno, coordinato
come da prassi all’abito, apparteneva alla signora
Enrichetta Invernizzi, trentotto anni, moglie del
commendator Ernesto Invernizzi, industriale tes-
sile, e madre di Giacomo, Luisa e Filippo, rispetti-
vamente di dodici, nove e sette anni. Il disaccordo
non riguardava il possesso del parasole, che era in-
contestabilmente suo, ma il fatto che lo avesse te-
nuto aperto all’interno del treno.

Addirittura, e li la faccenda si era fatta spinosa,
anche durante Pattraversamento della galleria, il
che, secondo il commendatore, non poteva essere
nient’altro se non un assurdo logistico. Non dello
stesso parere, ovviamente, la signora.

«C’¢ pur sempre il fumo della motrice, Ernesto,
o le gocce che filtrano dalla volta della galleria»
aveva ribattuto lei serafica.

Ernesto, indicando prima la motrice inequivoca-
bilmente elettrica, poi il soffitto del vagone chiuso
sopra la loro testa, aveva cercato lo sguardo com-
plice di un passeggero sconosciuto, che pero si era
saggiamente disinteressato della vicendae, a scanso
di equivoci, voltato verso il finestrino.

Ernesto aveva quarantasei anni ed era un uomo
di successo: aveva soldi, aveva una posizione lavo-
rativa affermata, ma soprattutto aveva tre figli sani
e una moglie intelligente che quasi sempre aveva
ragione, il che lo metteva in una condizione di pe-
renne svantaggio. Ma non quel giorno. E lui non
aveva alcuna intenzione di sprecare quella rara oc-
casione!

La gita alle Grotte era stata proposta durante una
cena da Giacomo, il figlio maggiore, incuriosito
dalla lettura di un lungo articolo su una rivista

illustrata, dove erano descritte come meta di mera-
Vigliose escursioni estive sia per i varesini che peri
forestieri, celebri per la cascata d’acqua che sgor-
gava spumeggiante dal fianco del monte e, subito
prima venendo dalla cittd, per quella che veniva
chiamata la fontana degli ammalati, la cui acqua
si diceva avesse stupefacenti proprieta curative.

Corsa ciclistica Valganna, avevainvece letto I'Er-
nesto su un trafiletto del quotidiano proprio

uella stessa mattina, organizzata a coronamento
gelle gare ciclo-podistiche svoltesi in primavera.
Una manifestazione pensata per dilettanti, ma con
un itinerario particolarmente impegnativo della
durata prevista di oltre quattro ore, ¢ il traguardo
fissato proprio alle Grotte.

«Ci ‘'sono anche delle caverne preistoriche»
aveva continuato Giacomo nel tentativo di essere
pill persuasivo.

«Preistoriche...» aveva ripetuto I’Ernesto, fin-
gendosi interessato ma pensando alla sua passione

er le biciclette e a come quella proposta cadesse a

agiolo.

«Ci hanno trovato ossa umane e cocci» aveva
confermato il ragazzo, eccitato.

«Magnifico» aveva infine esclamato la signora
Enrichetta, «allora andiamoci!»

Il commendatore aveva annuito sorridendo.

Quella mattina, seppur cominciata con qualche
rovescio temporalesco, si era tramutata In una
calda e luminosa mattina di luglio. La cascata,
come promesso, spumeggiava di un’abbondante

uantita d’acqua e, poco distante, la cantina ven-

eva birra ghiacciata, formaggio locale e pane sa-
lato. Conservata in piccol% bottiglie di vetro

trasparente, era disponibile anche I’acqua della vi-
cina Fontana degli Ammalati.

L’Ernesto, su invito dell’oste, e sotto lo sguardo
curioso del figlio che, nonostante lui non se ne ri-
cordasse, gliene aveva gié ben descritto le porten-
tose proprietd, ne afferrd una, l'apri, e bevve.
L’acqua era ancora fresca, quasi sgradevolmente
fredfila in una mattinata fattasi improvvisamente
molto calda, con un sapore minerale a cui non era
abituato a Milano.

«Buonax» disse controvoglia dopo il primo, e ul-
timo, sorso, ringraziando 'oste che lo fissava sorri-
dendo.

Filippo, il figlio pit piccolo, dopo essersi tolto i
sandali, si butto fino alle ginocchia nella vasca ai
piedi della cascata, mentre Luisa si_guardava in-
torno curiosa senza aver ancora proferito una sola
parola. Giacomo, non appena ne intravide I'in-

resso, era subito corso verso le caverne con la ve-
ocita di chi aspettava quel momento da settimane.

Le grotte erano fresche e ventilate, immerse in
un'oscurita avvolgente. A dirla tutta, per certi
versi, quasi opprimente. Un buio capace di smor-
zare il rumore del mondo, come ovatta. Forse per-

ché la pietra porosa delle pareti, dopo aver
assorbito la luce delle torce, la restituiva in modo
st1iano, con una sorta di fosca brillantezza innatu-
rale.

Giacomo era davanti a tutti a illuminare il cam-
mino, seguito da Luisa che con una mano si teneva
saldamente al suo braccio, mentre con altra tra-
scinava la sua bambola di pezza dal vestitino blu e
il fiocco in testa azzurro quadrettato di bianco.
L’Ernesto avanzava lentamente con la prudenza di
un uomo abituato a terreni meno impervi. La si-
gnora Enrichetta, in compenso, aveva finalmente
chiuso il parasole.

Filippo camminava in mezzo, silenzioso per la
prima volta dalla partenza da Milano.

«Papa...» disse d’improvviso dopo una leggera
svolta a sinistra.

«Cosa?» chiese il commendatore indaffarato a
non inciampare.

«%uante persone sono vissute qui dentro?»

«Non lo so» rispose.

«Migliaia» urlo Giacomo, senza nemmeno
prendersi la briga di girarsi, «forse decine di mi-
gliaia, nel corso dei secoli» preciso poi con la sicu-
rezza di chilo aveva da poco letto su un libro.

«Tutti morti?» domando Filippo raccogliendo
gg terra qualcosa che gli sembrava un frammento
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«Ovviamente» confermd Giacomo strappando—

lielo di mano, mettendolo al suo posto e ricopren-

%olo con un po’ di terriccio. <<(Suello ¢ solo un
sasso. E comunque lascia stare.»

Filippo, arricciando il naso, ci penso su.

«E come essere entrati in una casa di cadaveri al-
lorax.

«Filippo!» lo richiamo la madre.

«Non ¢ sbagliato» lo difese Giacomo.

«E sbagliato da dire!» puntualizzo allora la si-
gnora Enrichetta.

«...come tenere aperto il parasole in un treno
all’interno di una galleria...» farfuglio il commen-
dator Ernesto prima di tossire, il che era il suo
modo di comunicare di non voler ricevere obie-
zioni di sorta.

«Ma Ernesto» ribatté comunque la moglie pic-
cata, «come puoi ben vedere, qui I'ho chiuso!»

Il commendatore sospiro...

La colazione sotto la parete di roccia avvenne
verso le undici. Una fotogratia ingiallita appesa alle
loro spalle, datata 1903, ritraeva tre escursionisti in
posa di fronte a quello che sembrava I’ingresso a
uno stretto cunicolo. Il commendatore, curioso, si
avvicino.

“L’Ingegner Peré e i fratelli Comolls ritratti dopo
aver salvato la vita a un incauto turista E(mmese”
lesse in un piccolo riquadro in basso a destra del
quadretto.

«Sono altre gallerie, piti avanti» gli svelo Gia-
como mentre, mangiando pane e formaggio, sfo-
%,liava un piccolo libretto comprato alla stazione di

arese: una guida geologica della zona.

«Ma quelle sono pericolose da visitare!» ag-
giunse dopo un altro morso al panino.

Ernesto lo fisso stranito, chiedendosi se quella
passione lo avrebbe un giorno portato lontano o se
si sarebbe lentamente spenta con il passare degli
anni, poi, scuotendo la testa come a volersi scrol-
lare di dosso il pensiero, bevve un generoso sorso
di birra.

La signora Enrichetta invece, poco distante, era
intenta ad ammirare la cascata: di un color bianco

uasi innaturale, proprio come riportava la rivista
illustrata che Giacomo aveva letto.

«Bella» concluse poi soddisfatta.

«Si» confermo il commendatore che nel frat-
tempo le si era avvicinato. Di poche parole come
sempre.

Luisa, poco partecipe, si era messa a giocare con
la sua piccola bambola dal grande fiocco a qua-
dretti bianchi e azzurri.

Filippo, dopo aver calzato nuovamente i sandali,
fissavala vasca ai piedi della cascata con un'espres-
sione assorta.

«Papa...» disse a un certo punto.

«Dimmi».

«L’acqua viene sempre dallo stesso posto?>»

«Si».

<<§uindi ¢ sempre la stessa acqua?»

«No» siintromise Giacomo senza nemmeno al-
zare gli occhi dal suo libretto, «I’acqua scende, en-
tra nella roccia, esce dalla montagna. Non ¢ la
stessa acqua, ma ¢ sempre lo stesso percorso».

Filippo alzo gli occhi lungo la cascata.

«E come il treno» esclamo allora, folgorato da
un’epifania sentendo fischiare i freni del vagone
bianco poco prima della fermata dove avrebbe ri-
versato nuovi villeggianti milanesi in cerca di refri-
gerio, «il treno ¢ sempre lo stesso ma i passeggeri
cambiano».

Ci fu un attimo di silenzio, ad esclusione del ru-
more scrosciante dell’acqua continuo in sotto-

fondo.

«Non ¢ un cattivo paragone» confermo an-
nuendo la signora Enricﬁetta.

L’Ernesto guardo suo figlio di sette anni con
un'espressione compiaciuta.

Dintorni di Varese

Valganna - Grotto Valfredda

«Ha vinto Domenico Cittera della Legnanese!>»
grido un uomo agitando per aria le mani chiuse a
pugno.

rnesto sobbalzo ricordandosi, solo in quel mo-
mento, della gara ciclistica. Sette arrivati su sedici
partiti, seppe poco dopo: faticose salite e un imba-
razzante stato di manutenzione delle strade non
avevano infatti fatto sconti a nessuno.

Tornarono con il treno delle cinque. L’Ernesto
con un quarto di forma di formaggio acquistato al
ristorante. Giacomo, oltre alla guida geologica, an-
che con tre belle cartoline: la prima raffigurante
una carrozza diretta alla cascata, la seconda il ri-
storo alla Fontana degli Ammalati, e I'ultima le

rotte viste dall’esterno con le pareti di roccia in bi-
ﬁco I’'una sull’altra che sembravano voler cadere
sulla locomotiva ferma alla stazione. Luisa, sempre
nel suo mondo, aveva affrontato il viaggio par-
lando un linguaggio inventato con la zc%aam ola
compostamente seduta al suo fianco. Filippo in-
vece, si era addormentato appena salito sul treno
con la testa appoggiata sul braccio del fratello.

La signora Enrichetta apri il parasole. Dopotutto
il sole era ancora alto.

Il commendator Ernesto, per evitare qualsiasi
commento, apri il giornale che aveva comprato la
mattina, e che aveva gia letto.

— Fine —

[Camillo Bignotti]

Note storiche a margine del racconto

I dati di contorno sono reali: domenica 19 luglio
1908 si disputo la grande corsa ciclistica della Val-
ganna per dilettanti, organizzata dall’'Unione Spor-
tiva Varesina. Il percorso, da ripetere due volte per
un totale di 110 chilometri, attraversava Varese,
Cittiglio, Casalzuigno, Grantola e Ghirla, con ar-
rivo alle Grotte di Valganna. Dei sedici concor-
renti partiti alle sette del mattino, la cronaca
riporta sette classificati. Vinse Domenico Cittera
dell’'Unione Sportiva Legnanese, giunto al tra-

uardo alle 11:24, seguito da Domenico Curioni e

ario Acerboni. Le difficolta del percorso, le con-

dizioni delle strade e il maltempo provocarono in-
cidenti e ritiri.

La gara e il suo risultato sono documentati dagli
articoli della Cronaca Prealpina del 17,19 e 20 lu-
glio 1908. Il modo in cui la famiglia assiste alla ma-
njfestaziqne e ne apprende Pesito & invece una
ricostruzione narrativa.

Ernesto ed Enrichetta Invernizzi, Giacomo,
Luisa e Filippo sono personaggi d’invenzione. Il
battibecco su}lj parasole, la visita alle grotte, i dialo-
ghi, gli acquisti e gli orari dei loro viaggi apparten-
gono al racconto e non derivano da testimonianze
sulla presenza di una famiglia reale.

Le Grotte di Valganna, Ia cascata e la vicina Fon-
tana degli Ammalati erano luoghi conosciuti e
frequentati per le escursioni e il refrigerio offerto
dalla valle. La fama dell’acqua della fontana ¢ do-
cumentata gia nell’Ottocento: Giuseppe Papis ne
descrisse le qualita e i benefici che le venivano at-
tribuiti nell’articolo La Fontana degli Ammalati,

ubblicato sulla Cronaca Varesina il 9 giugno
}1)867. Le presunte proprieta curative ricordate nel
racconto restituiscono quindi una convinzione
dell’epoca.

La curiosita per le cavita della valle trova riscon-
tro anche nella pubblicistica successiva. Luigi

Vittorio Bertarelli raccontd una visita all’Antro
delle Gallerie sulla Rivista mensile del Touring
Club Ciclistico Italiano nel 1899. Tra le pubblica-
zioni anteriori alla vicenda qui raccontata figurano
inoltre Varese e il suo territorio. Guida descrittiva
di Giulio Cesare Bizzozero, preceduta da cenni
%eologici di Leopoldo Maggi e pubblicata nel
874, ¢ I tre laghi, Studio geologico-orografico con
carta geologz'm di Torquato Taramelli, del 1903.
La rivista e la guida lette da Giacomo sono ele-
menti narrativi che richiamano questo interesse
per Desplorazione e la conoscenza del territorio,
senza riprodurre una specifica pubblicazione.

e
Nota dell'antore

Questo racconto nasce da fatti, luoghi,
date e personaggi storicamente
documentati. Dialoghi, pensieri,
descrizioni di scene, alcuni personaggi
e raccordi narrativi sono invece frutto
dell’invenzione dell’autore, utilizzata per
trasformare la documentazione storica
in racconto. :
——efp——
Le fonti utilizzate — articoli di giornale,
fotografie d’epoca e documenti — sono
consultabili sul sito: www.camillobignotti.it,
scansiona il QR code per approfondire.
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Le Grotte presso la cascata e U Antro delle Gallerie
sono luoghi distinti. La fotogratia dell’ingegner
Peré e der fratelli Comolli, con'la relativa didasca-
lia, ¢ un raccordo narrativo con un’altra Cronaca
Ritrovata: non viene presentata come un docu-
mento fotografico realmente rinvenuto. Anche il
frammento raccolto da Filippo durante la visita ¢
un episodio d’invenzione.

La ferrovia della Valganna, attiva dal 1903, con-
sentiva a escursionisti e Villeggianti di raggiungere
la valle e i suoi laghi. Rimase in servizio fino al 28
febbraio 1955. Il viaggio della famiglia Invernizzi si
inserisce in questo contesto di turismo e nuove
possibilita di spostamento.

La cascata, invece, ¢ ancora li.

108s Yarese - Strada  Valganna
La Galleria
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